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Тунгус Ваксман и охранник Ощепков 

Писатель-эссеист представил читателям свой первый роман 

 

Презентация книги Семёна Ваксмана в библиотеке им. Пушкина 18 

марта вылилась в сложносочинённый монолог автора, Порой непросто было 

следить за причудливой логикой рассказчика, выстраивавшего сложные 

цепочки ассоциаций, но литературные завсегдатаи слушали, как 

загипнотизированные И правда, бесконечный рассказ Ваксмана был сродни 

гипнозу. Казалось, он может длиться вечно, и автор прервал его произвольно, 

когда часы отмерили ровно час презентации. А мог бы продолжать и 

продолжать. 

Начал он неожиданно: «Сегодня великий день…» Публика напряглась: 

как раз в этот момент в соседнем Театральном сквере митингующие по случаю 

годовщины присоединения Крыма к России граждане затянули: «Все мы 

русские по сути, наш президент  - Владимир Путин». Неужели и Ваксман? 

Оказалось, что писатель имеет ввиду 50-летие выхода в космос космонавта 

Алексея Леонова. «Следующий его шаг был уже на пермской земле», - 

прокомментировал событие Ваксман. 

И понеслось. От космонавта Леонова – к геолого-разведочному 

прошлому Ваксана (он во время приземления аппарата как раз был по 

соседству, недалеко от Березников); от геолого-разведки – к Родерику 

Мерчисону; от пермской геологической системы – к этимологии слова 

«Пермь», а оттуда недалеко и до Перми литературной. Ваксман относится к ней 

буквально и в каждом связанном с Пермью произведении находит точную 

топографию, привязку к реальной местности. Например, кирпичный завод, на 

который отправилась Ирина Прозорова из «Трёх сестёр», находился в 

Оверятах; овраг, где стрелялись Солёный с Тузенбахом, - где-то в районе 

нынешнего Театра-Театра; а изгиб железной дороги, где проезжающий на 

медленном поезде Юрий Живаго увидел стрелочницу, - это возле завода 

«Морион». 

Пермь для Ваксмана прослоена литературой и прочими смыслами. Для 

него важнейшая состовляющая отношения к месту жительства – его архаичное 

имя: «Дальняя земля». Об этом слове во всех его значениях писатель может 

рассуждать бесконечно. Возможно, именно непривычное звучание и 

волнующее, зовущее вглядеться в прошлое значение слова и стали причиной 

того, что после учёбы в Москве и работы на Дальнем Востоке геолог, во-

первых, на долгие десятилетия осел в Перми, а во-вторых, стал писателем, 

тщательно разбирающимся со словами и их значениями. 

К собственному имени Семён Иегудович относится творчески и отчасти 

иронически. По этому поводу он рассказал на презентации книги целых две 

байки. Во-первых, о том, как он реагирует, если где-то, ну, например, в 

общественном транспорте, слышит слово «чурки» по отношению к 

гастарбайтерам. «Нехорошо говорить «чурки». Надо говорить «тунгусы»! — 



мягко поправляет говорящего писатель и добавляет: — Я тоже тунгус. Вообще-

то я финн, и моя фамилия Ваксманен». 

Вторая байка из этой серии — о знакомстве с Анатолием Жоховым, 

культурологом и альтистом. «Моё имя выговорить невозможно, — застенчиво 

представился писатель, — Семён Иегудович Ваксман!» Жохов на это бодро 

ответил, что как раз очень просто и выговорить, и запомнить, особенно для 

музыканта: «У меня всё детство прошло под музыку Иегуди Менухина, дома 

полное собрание его записей, а композитор Франц Ваксман написал концерт 

для альта, и он у меня в репертуаре!» 
Понятно, что будуи столь внимательным к именам собственным, Ваксман 

и названия книгам даёт не случайные. Его новая книга носит длинное двойное 

имя, потому что состоит из двух частей: «Охранник южного входа, или 

Пермская обитель». Изначально книга называлась «Пермская обитель». 

«Избитое, конечно, название, но очень точное», — считает Ваксман. Изменить 

его заставило то, что у Захара Прилепина вышел роман «Обитель» — о 

Соловках 1920-х годов, где лагерная жизнь показана как полная идиллия: 

заключённые там и стенгазету издавали, и театр устроили. Читая Прилепина, 

Ваксман вспомнил мемуары академика Дмитрия Лихачёва, заключённого 

Соловков, который рассказывал о так называемой децимации, когда 

расстреливали каждого десятого, и о том, как ему удалось от этой децимации 

спрятаться. 

Оказаться рядом с «Обителью» Прилепина Ваксману не хотелось, и он 

немножко «отодвинулся». Охранник южного входа, заглавный герой романа 

Иван Степанович Ощепков — вахтёр на проходной моторостроительного 

завода им. Свердлова. Фамилию герою Ваксман придумал опять не просто так: 

исходил из выражения «Лес рубят — щепки летят». Иван Степаныч как раз и 

есть небольшая такая щепочка в истории. 

Дело происходит в Перми 1990-х годов. Моторостроители напряжённо 

следят за новостями об автоматической космической станции «Марс»: если 

полёт удастся, то всем выдадут зарплату. Но «Марс» до Марса не долетает, 

тонет в Марианской впадине, и приходится заводчанам месяцами обходиться 

без наличных. Они не унывают копают картошку на огородах, собирают 

клюкву в окрестностях станции Курашим. При этом от работы не отлынивают, 

хотя и сидят без денег: Иван Степаныч сторожит свой южный вход так, что 

«мышь не проскочит». 

Ваксман характеризует эту книгу как свой первый роман, первое 

художественное произведение. Но, как видим, хоть писатель и попытался 

отойти от излюбленной литературы non fiction, всё же без исторической и 

бытовой правды о любимом городе здесь не обошлось, как исторические и 

литературоведческие эссе Ваксмана никогда не обходятся без изрядной 

примеси авторской фантазии. 

Насколько реальность и фантазия у Ваксмана перемешаны, хорошо видно 

на примере вставной главы «Ошибка референта». Там речь идёт о том, что 

некий российский президент (не уточняется который, хотя очевидно, что речь 

идёт о Борисе Ельцине) во время официального визита в Японию допустил 



непростительную дипломатическую оплошность: пригласил императора с 

ответным визитом в Россию. Император Японии, как известно, никогда не 

покидает Японию. И вот «самураи» ломают головы: как быть? Нельзя ответить 

отказом, но и согласиться нельзя! И тогда придумывается хитрый 

дипломатический ход: император согласен прибыть с ответным визитом на 

остров Кунашир — вроде как российская территория, но японцы считают её 

своей. 

Теперь ломают головы в Кремле: совсем не хочется им проводить 

официальные встречи с японцами на спорных территориях. В Токио 

отправляется ответ: «Как сказано в докладе референта такого-то, господин 

император готов прибыть с визитом на станцию Курашим Пермской области, 

где мы готовы его принять с подобающими почестями». 

Пришлось японцам отвечать в том смысле, что император не может 

приехать в Курашим, потому что там птицефабрика, а он боится птичьего 

гриппа. 

Вот такая байка. Ваксман признаётся, что отталкивался от реального 

визита президента в Японию, а весь дальнейший комический ряд вызван 

очаровавшим писателя сходством названий: Кунашир — Курашим. 

И, судя по всему, для Ваксмана Курашим не только роднее, но и важнее. 
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